Si tuviera que morir ahora, no me importaría hacerlo aquí, tirado en el sofá del comedor, con la cabeza a punto de estallar, pero preferiría no estar solo. Me gustaría poder abrazarme al regazo de Carmen, recibir sus besos en la cabeza, aunque moje sin querer su vestido con mis lágrimas. Preferiría que estuvieran mis padres y mis hermanos, y no demasiados amigos, aunque ojalá poder tener tiempo suficiente para dedicarles, sin prisa, un pensamiento a cada uno, incluidos los ausentes. Si tuviera que morir ahora, escribiría 24 veces la palabra 'perdón' en un papel y se lo daría a Isaac y Miriam. Escribiría 29 veces 'gracias' y se lo daría a mis padres. Escribiría siete veces 'os quiero', y se lo daría a cada uno de mis hermanos. Escribiría un 'Te quiero, amor', y se lo daría a Carmen. Por último, escribiría todas las contraseñas de las que pueda acordarme; lo que guardan ellas y mis cuadernos es mi rancia herencia. Mis libros para quien los quiera, pero "Matar un ruiseñor" para Carmen. Si pudiera decir unas últimas palabras, diría "¡qué suerte tengo!". Si tuviera que morir ahora, pediría perdón por no haber sido capaz de hacerlo mejor, e intentaría dar un fuerte beso a cada uno de los presentes. Y si tuviera que morir ahora, y no tuviera el tiempo que necesito para que puedan darse todas estas circunstancias, ojalá, entonces, alguien encuentre esta nota a tiempo.
Despertar me sienta como una derrota, aunque siempre debería ser una victoria. Si Internet hubiera existido en la época de Jesucristo, Jesús se habría quedado en un contenido viral de un par de días. Pero la gente no tenía mucho con lo que entretenerse en aquellos días, y creció la bola de nieve hasta llegar a lo que tenemos hoy en día. Nos habríamos ahorrado mucha movida. Pero a saber qué nos habría caído por otros lados. Algo que nos diferencia a los primates del resto de animales es que podemos vernos los genitales al mear (estoy pensando en el pene, que es lo que me toca). El cagar propio todavía se nos oculta de la vista. Nos parecería muy raro cagar por el pene, pero si fuera el caso, lo tendríamos tan normalizado como ahora el mear. Hay gente en Burgos que está en el Parral y yo estoy gozando de poder pasar el día en casa. Tengo cosas que hacer, pero de momento se me ha ido el día en ojear noticias, hacer un puré, afeitarme y ducharme, apuntar ideas para un juego de...
Comentarios
Publicar un comentario