TODO FUERA

Si lo que quieres es escribir, si necesitas hacerlo aunque no sepas ni sobre qué, si te sientes bloqueado, siempre hay un tema que tienes a mano: hoy. Hoy he dormido tan poco que no he parado de dormirme. Hoy he salido del trabajo sobre las cinco, sin haber comido. Hoy he terminado de comer casi a las seis. Hoy he podido darle mimos al gato. Últimamente maúlla más de lo habitual por la mañana. He dejado que me lama el jersey un rato en uno de sus ronrroneos frenéticos en los que queda obnubilado y después me he tenido que quitar el jersey y la camiseta, mojados ambos. También ha descansado sobre mí bastante rato, mientras yo también me quedaba dormido. Por suerte, cuando intenta cogerme las manos con sus patas ya no me saca las uñas como hacía al principio; creo que se ha dado cuenta de que no me hacen mucha gracia. En cierto momento mientras estaba en mi regazo ha hecho un gesto gracioso, parecía estar alargando las patas para abrazarme. Por otro lado, no ha comido casi na

No hago gran esfuerzo por venderme. Tiro la piedra y no escondo la mano, pero tiro la piedra hacia ningún lado. Cuando golpeas el vacío, nadie se ofende. Porque nadie se interesa. Es más cómodo así, sin deber cuentas ni explicaciones. There's only so many types of handsome people. There are almost infinite variations of ugly. (Me ha venido en inglés. En español:) Hay un número limitado de tipos de personas guapas. Hay casi infinitas variantes de la fealdad. Cuando, por primera vez en la historia, tras la muerte de alguien cercano, alguien consoló a otra persona con una pequeña mentira para calmar su dolor ("no se ha ido, en realidad, ahora tiene otra vida") nació la religión, y nos abrazamos a un engaño colectivo que nos caló hasta el fondo. Tanto, que seguimos padeciéndolo. Escribir de escribir tiene algo extrañante. Escribir de escribir es un poco hablar de nada. Escribir de escribir es la masturbación de la palabra. El medio (el código como

Demasiadas protoideas. Demasiada ausencia de postdesarrollos. Menos instagramear y más instafregar. Como tantas otras cosas que damos por hecho, el jabón es increíble. Benditas moléculas antigrasa. Cómo narices sería el mundo sin ellas. No me convence la palabra "detergente". Demasiadas "es". Creo que su pronunciación pide un giro vocal: "detargente". Mis listas de cosas pendientes de hacer siempre pecan de optimistas. Los escritores somos buitres del drama. Soy más gato que el gato. Si lo piensas, extraña que "ser un perro" sea una expresión con connotaciones negativas, dada la adoración actual por los canes y su imagen de prístinos amigos amorosos, leales y bonachones. Lo cual nos sugiere también que hubo un pasado en el que no debían parecer tan buenos, y sobre todo, que los estereotipos y preconcepciones mutan con el paso de las eras, y no necesariamente hacia una imagen más fiel. Algunos solo podemos ser tan p

Abuela, te echo de menos. Aquella fue una tarde muy bonita. Quería sacarte junto a las flores, abuela, por una buena razón. Te lo pasabas pipa con los patos. Todavía me haces reír, abuela, y llorar. No te pongas tan seria, mujer.

Es curioso pensar en todo lo que somos bajo el prisma de la evolución ciega: todos nuestros comportamientos, nuestras paranoias, nuestras ideas constructivas y destructivas, nuestros conflictos, nuestros avances y retrocesos, nuestras genialidades y atrocidades, sabidurías y estupideces, actos "buenos" y "malos", nuestras estructuras sociales y pensamientos individuales, nuestros embarazos deseados y no deseados, homicidios voluntarios e involuntarios, gustos musicales, peleas culturales, inclinaciones políticas... Todo ello, como parte intrínseca del proceso natural que nos trajo hasta aquí, para empezar. Incluso el creer que desafiamos a "la evolución" (como si tuviera una entidad propia, y no fuera un conjunto de relaciones naturales cuyos mecanismos hemos decidido catalogar así) no sería más que parte de las ramificaciones que este mecanismo de creación y cambio ha dado en producir, y por tanto, por así decirlo, no deja de ser una idea que está "d

Juego al Tetris pensando en Dios. Dios es la ficción en la que más tiempo he invertido. Vas andando. Alguien pita desde el coche. Miras y conoces al que ha pitado. Pero él no te mira: pitaba a otra persona. En la calle. Un coche da un largo pitido, dirigido a otro coche. En la acera, un señor acompañado de otro, comenta: "¡Sí, hombre, sí! ¡Que tú también te equivocas!". En la calle. Un adolescente hablando con adultos: "Si te compras un móvil malo, siempre será malo. Si compras un móvil bueno, siempre será bueno". Debería haber un contenedor específico para tickets de compra y tarjetas de presentación. ¿Un gato entiende un no? (No). Seguramente la izquierda más violenta creó a Santiago Abascal, y la izquierda más censora será quien le aúpe. El fanatismo engendra fanatismo. Los extremos se refuerzan mutuamente. La exageración derrota a la templanza. La limpieza debería entrar en el currículum escolar. Sé que los limpiadores no es

DIBUJAR PINTAR ESCRIBIR TOCAR PARPADEOS Pintar / fotos / etc. QUÍTATE DE ENCIMA LA PUTA TRISTEZA DE LA INSATISFACCIÓN. Pedidos de trabajos artísticos: hacer dos presupuestos. 1) De lo que vale el trabajo previo, "Boceto". 2) Del trabajo final. El 1) se paga. Si el 1) convence, se pasa al 2). 7.777 (Esto podría entrar en un enorme cajón de proyectos que nunca haré). El drama de ser invisible: todos quieren hacerte fotos. En su boda, uno puede casarse con muchas cosas: con Dios, con Juego de tronos, con la fiesta, con el fútbol, con la moda, con el espectáculo, con el senderismo, con el trabajo, y con muchas otras cosas, que no es cuestión de hacer una lista más aburrida todavía. La cuestión es que escribí la primera parte de todo esto con un final en mente, un final predecible pero sólido, creo, y ahora he olvidado el final. Podría terminar algo así como: "Pero no hay que dejar de casarse con...". Pero no me ac

El movimiento de la bici tiene una gracilidad mágica que hemos aprendido a dar por hecho. Las posibilidades plásticas de los objetos que se confunden con sus sombras. Colores que casi son sombras, confusiones momentáneas mientras el cerebro intenta separar las formas: el objeto de sus sombras. Miedo y dinero. El rico vive con miedo a perder, el pobre, con miedo a no conseguir. Me gustan las bibliotecas y los casinos. Ambos guardan grandes recompensas si sabes leer bien. Dos saliendo de un casino: "¿Ves cómo no había que venir? Teníamos que haber jugado a la ruleta." "Estábamos ganando, tío, ¡estábamos ganando!". (Unos minutos después, estaban en la ruleta.) Algún día volveré a dar tan igual como antes de haber nacido. No creo que seamos muy importantes. Pese a que guste creer lo contrario, nadie es imprescindible. Dios no puede ser omnipotente, para empezar, porque ni siquiera puede escapar a la lógica de sí mismo. Mis intereses met